89元
崇文段子手的老家在江西广丰。清光绪年间，太爷爷从广丰移民到浙江衢州。4岁那年，爷爷带着我回过一次广丰。
小时候的记忆力好，当年回老家的场景历历在目，诸多细节触手可及；现在记忆力远不如之前了。
——记忆力衰退，是人衰老的明显标志之一，你甚至记不住刚刚发生过的事。衰老，意味着退化，包括记忆力、嗅觉、听力等都退化了。老了，就变得愚蠢、迟钝和无能，能独善其身者很少，总是需要人照顾，总得给家人增添麻烦，这是不以人的意志为转移的客观事实。所谓的孝顺，首先就得理解、包容、接受老人家的上述变化，否则对老人家就没有一个好的态度，经常嫌弃他们又老又蠢又没有用。
爷爷挑着箩筐，四岁的我第一次出远门，穿着新衣服，在一只箩筐里坐着，扒着筐沿，好奇地东张西望；另一只箩筐放着土特产。爷爷挑着我，中转了好几次，应该是先去了衢县的汽车站，乘客车到了江西玉山；从江西玉山改坐火车，去了广丰县城；之后乘客车去乡下老家，一个叫毛村的地方。
江西之行，爷爷挑得辛苦，我吃得辛苦——吃撑了肚子。
因为修家谱的事，国庆长假去了趟江西广丰老家。从温州乘坐动车，2个多小时就到了江西玉山，然后改乘客车去广丰县城，很便捷——社会的发展和技术的进步，体现在时间的缩短上，比如想去的地方很快就能到，我相信，将来十分钟就能到达美洲，也并非没有可能。
怀旧是人生常态——在玉山下了动车，来到市区闲逛，故地重游或者前世今生的情绪油然而生。眼前的这座城市没有太多的高楼，就像大多数县城一样，没有特色，也不算繁华。茫然回忆从前在玉山的片段，试图把熟悉和陌生、从前和当下时空进行对接，当然明白一切都是徒劳。物是人非，或者人是物非，然而并不妨碍我对这座城市的祝福。
一座城市予人的第一印象是否美好，有两个观察点：
其一，城市是否整洁有序，尤其是公共洗手间。公共洗手间是一座城市的体面。街道干净，而洗手间不干净，一般是在做表面文章；洗手间干净的地方，街道一般干净。
第二，当地人的表情和态度，尤其是车站的工作人员、出租车司机、餐饮老板。人的面孔是城市真正的名片。工作人员板着面孔，端着架子，这样的城市文明程度就很低；至于车站出租车司机、餐饮店老板抢客、拉客、宰客，就更加恶劣，让人对这个城市没有好感，只有嫌恶。
无论如何，体现城市文明程度的，主要是人的素养。一座城市，人的素养够了，城市的精气神就有了，城市的文明程度和档次自然就上来了。
我不知道从前的玉山和现在的玉山相比，是有进步了，还是退步了。有时候，您只能感慨，相比起硬件设施，人的素养的进步，才是最难的，也是最缓慢的，时间仿佛凝滞了。
至于谈到人的风度，就更加稀缺了；所谓的风度，就是一个人持续的张力和鲜明的个人风格，不颓废，不市侩，不纠结，有气质，有高度，眼神明亮，步履稳健，意气风发。一座有风度的城市，也只存在于理想之中吧。
怀旧的一种，是通过味蕾。对于我这样一个吃货来说，体验一个城市风土人情的最好方式，就是品尝当地的美食。
到达玉山的时间是中午11点半。从玉山动车站到玉山汽车站，十几分钟的路程。汽车站周围食肆较多，中途转车也方便。
走进一家本地早餐店。花了9块钱，点了一客小笼包，外加一碗豆浆。早餐店相对杂乱，小笼包长得歪歪扭扭，品相不好，不是那种精致的饮食，这也可以理解，精致和讲究距离市井小民的生活比较遥远。崇文段子手掰开小笼包，把辣椒酱强加给了它们，这样的吃法简单粗暴，是一种不讲究、个性化的饮食方式，只图自己的口味。
接着去了一家本地饺子馆。中份，15只饺子12元。饺子味道不错，饺子皮筋道润滑。照例加了辣椒油。辣椒油据说是从衢州那边进的货，略觉尴尬，类似于当年去了福鼎海鲜一条街，却被告知海鲜都是从温州进的货一样。
最后才是正餐。踱进一家本地土家菜馆，点了一份辣炒鸡蛋皮，一份辣椒小炒肉，外加小瓶的劲酒，合计68元。嘱咐老板娘越辣越好，但吃到嘴里却大失所望。辣，是辣菜的灵*，吃到涕泗交加还欲罢不能的那种辣才是最高级的。辣菜最好一个人独享，一旦面对同桌的淑女和体面的男人，吃辣吃到挥汗如雨，又是擦汗又是擤鼻涕，实在是不雅。
唯一值得点赞的是盛辣椒炒肉的盘子，有个缺口——生活就是有缺陷的，而通过一个盘子的缺口，烟火气仿佛升腾而出。
三餐共花了89元。感叹胃是人体上能屈能伸的器官之一，一个有弹性的器官，有上限和下限。崇文段子手偶尔三天不吃不喝，照常写段子，并无不适感，这是下限；上限就像在玉山这样，中餐吃了三个地方，方才有饱腹感。
——有弹性的身体，才是好的身体；当身体的器官失去弹性时，人生的种种体验和享受，也就随之失去了。
往期精彩（